~ r2 
Lao Tử 
Lâm Ngữ Đường 
Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho 
thiết bị di động 


Nguồn: http://vnthuquan.net 
Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 





Mục lục 


Lão Tử 


Lâm Ngữ Đường 
Lão Tử 
Nguyễn Hiến Lê dịch 
Ngạo đời tựa như ngu độn và ẩn dật 


Trích Một Quan Niệm Về Sống Đẹp 
Nguyên tác: The Importance Of Living 
Tác giả: Lâm Ngữ Đường (Lin YuTang 
Thực là ngược đời, cái triết học "giảo hoạt" của Lão tử lại sản 
sinh ra cái lý tưởng cao thượng nhất về hòa bình, khoan 
dung, giản phác và tri túc. Giáo huấn của ông gồm bốn 
điểm: trí tuệ nên như ngu độn, đời sống nên ẩn dật, xử thế 
nên nhu nhược và tánh tình nên giản phác. Ngay đến nghệ 
thuật Trung Hoa, từ thi ý, ảo tưởng đến những lời tán tụng 
đời sống bình dị của tiều phu, ngư phủ cũng không thể thoát 
ly triết học đó mà tổn tại. Nguồn gốc của chủ nghĩa hòa bình 
của Trung Hoa là do cái quan niệm chịu nhận sự thất bại 
tạm thời để chờ cơ hội thuận tiện, và do lòng tin rằng vạn 
vật trong vũ trụ đều tuân theo cái luật vận hành phản phục; 
do đó không một kẻ nào vĩnh viễn "u mê" bao giờ. 

Người rất khéo thì như vụng 

Người nói giỏi thì như lắp bắp 

Cử động thì thắng được lạnh 

Nhưng yên tĩnh thì thắng được nóng. 
Vậy cứ thanh tĩnh thì mọ.i vật sẽ đâu vào đấy. 


Biết vậy rồi thì còn cạnh tranh làm gì nữa. Cho nên Lão Tử 


bảo bực thánh nhân "không tranh với ai nên không ai tranh 
được với mình", lại bảo: "Kẻ hùng hổ nào mà không bất đắc 
kỳ tử, thì ta xin nhận n kẻ đó làm thầy". Một nhà văn ngày 
nay có thể thêm vào câu đó: "Kẻ độc tài nào mà không dùng 
mật thám để hộ vệ thì tôi xin tôn làm thủ lãnh". Cho nên 
Lão Tử nói: "Thiên hạ có đạo thì người ta dùng ngựa để kéo 
và lấy phân; thiên hạ vô đạo thì người ta nuôi ngựa chiến ở 
ngoài thành”. 
Người đánh xe giỏi không xông bừa tới trước (1) 
Người chiến đấu giỏi không giận dữ, 
Khéo thắng địch là không tranh với địch, 
Khéo dùng người là hạ mình ở dưới người. 
Đó là cái đức của sự không tranh, 
Đó là cái khéo của sự dùng người, 
Đó là hợp với chỗ cùng cực của Đạo Trời. 
Có cái quy luật động lực và phản động lực rồi mới sản sinh 
ra cục thế bạo lực đối với bạo lực. 
Ai lấy Đạo mà phò vua, 
Thì không dùnh binh mà bức thiên ha. 
Vì việc như vậy thường quay trở về 
(nghĩa là dùng binh bức thiên hạ thì lại bị thiên hạ dùng binh 
bức lại mình). (2) 
Chỗ nào đóng quân thì gai góc mọc đầy. 
Sau cuộc chinh chiến tất có mất mùa. 
Vậy khéo thắng rồi (khéo đạt được mục đích cứu dân) thì 
thôi đi, mà không lợi dụng thắng lợi để bức người.(3) 
Thắng mà không khoe khoang, 
Thắng mà không tự khen, 


Thắng mà không kiêu căng, 
Thắng vì bất đắc dĩ. 
Thắng mà không bức người, 
Vì vật mạnh thì có lúc suy. 
(Nếu không) Như vậy (thì) là trái Đạo. 

Trái Đạo thì sớm bị tiêu diệt. 
Tôi có cảm tưởng rằng nếu Lão Tử được làm chủ tịch hội 
nghị Versailles (4) thì ngày nay không có Hitler (5). Hitler 
tuyên bố rằng ông và sự nghiệp chính trị của ông tất được 
"Chúa phù hộ" (nên ông mới thành công mau như vậy). Tôi 
thì tôi cho rằng việc đó giản dị hơn nhiều: chẳng có Chúa 
nào phù hộ cả, chỉ có Clémenceau phù hộ mà thôi (6). Chủ 
nghĩa hòa bình của Trung Hoa không phải là chủ nghĩa nhân 
đạo mà là chủ nghĩa "giảo hoạt", cơ sở không phải là đạo 
bác ái mà là một thứ minh triết vi diệu, cận nhân tình. 

Sắp muốn rút lại tất phải mở ra đã; 
Sắp muốn làm yếu đi, tất phải làm mạnh lên đã; 
Sắp muốn vứt bỏ đi, tất phải làm dấy lên đã; 
Sắp muốn cướp lấy, tất phải cho đã; 
Thế gọi là làm mờ ánh sáng ởi. (7) 
Nhu nhược thắng cương cường. 
Cá không nên ra khỏi vực; 
Lợi khí của quốc gia, không nên cho dân biết. 

Thuyết về sức mạnh của sự nhu nhược, vì lẽ biến hóa thì sẽ 
thắng, và lẽ ẩn dật bao giờ cũng có lợi, thì tôi chưa thấy ai 
có giọng mạnh mẽ, sâu sắc bằng Lão Tử trong đoạn đó. Ông 
cho nước tượng trưng sức mạnh của nhu nhược - nó cứ nhẹ 


nhẹ rỏ từng giọt xuống mà đục được đá, nó có cái "trí" vĩ đại 
của đạo Lão là luôn luôn tìm chỗ thấp mà ở: 
Sông biển sở dĩ làm vua trăm hang 
Vì nó khéo ở chỗ thấp hơn cả; 
Nhờ vậy nó làm vua được trăm hang. 
(Giang hải sở dĩ năng vi bách cốc vương giả, 
dĩ kỳ thiên hạ chỉ, 

cố năng vi bách cốc vương). 
Chữ "cốc" (hang) trong học thuyết Lão Tử còn trỏ cái gì 
rỗng, tượng trưng cái tử cung của mẹ vạn vật, tức tượng 
trưng khí âm hoặc giống cái: 

Thần hang bất tử, 
Cho nên gọi là Huyền Tẵn (8) 
Là gốc của Trời, Đất. 
Dằng dặc như còn hoài, 
Dùng hoài mà không hết. 

Lấy giống cái đại biểu cho văn hóa phương Đông và giống 
đực đại biểu cho văn hóa phương Tây có lẽ không phải là 
khiên cưỡng. 
Jules César muốn được làm người thứ nhất trong làng, Lão 
Tử trái lại, "không dám ở trước thiên hạ" (bất cảm vi thiên 
hạ tiên). Trang Tử cho rằng nổi danh là một điều nguy hiểm, 
và diễn ý đó trong đoạn văn phúng thích dưới đây để chê 
Khổng Tử là hay khoe tri thức cùng hành vi của mình. Trong 
bộ Trang Tử có nhiều chỗ bịa đặt ra để bài xích Khổng Tử vì 
lúc đó Khổng Tử đã mất rồi mà ở Trung Quốc thời xưa cũng 
không có luật pháp trị tội hủy hoại danh dự của người khác. 
"Khổng Tử bị vây ở khoảng giữa nước Trần và nước Sái, bảy 


ngày không có cơm ăn. (9) 

Quan đại công tên là Nhiệm lại chia buồn, hỏi: 

- Ông đã suýt chết ? 

Khổng Tử đáp: 

- Phải. 

- Ông sợ chết không ? 

- SỢ. 

Nhiệm bảo: 

- Vậy, tôi xin giảng cái đạo bất tử. "Ở Đông Hải có loài chim 
tên là Ý đãi. Loài đó chậm chạp, từ tốn như vụng về; bay 
cùng đoàn với nhau, con trước con sau, chen lấn nhau mà 
đậu. Khi tiến không con nào tranh bay trước, khi lui không 
con nào dám ở lại sau; khi ăn không con nào dám ăn trước, 
đợi những đồ thừa. Cho nên loài đó được sống yên ổn ở 
trong hàng, người ngoài không hại được nó, mà nó tránh 
được họa. 

"Cây thẳng thì bị đốn trước. Giếng nước ngọt thì cạn trước. 
Ông có ý tô điểm tri thức để làm cho bọn ngu phải sợ, sửa 
cái thân để làm rõ kẻ xấu xa. Ông rực rỡ như giơ cao mặt 
trời mặt trăng mà ởi, cho nên không tránh được họa..". 
Khổng Tử đáp: 

" Lời ông thật hay!". Rồi từ chối sự giao du, bỏ cả đệ tử, trốn 
trong một cái trằm lớn (chỗ hoang vu), làm lấy áo cừu áo 
cát mà bận, hái hột cây thử, cây lật mà ăn, nhập bây với 
đàn thú, đàn chim mà thú chim không để ý tới". 

Tôi đã làm một bài thơ tóm tắt tư tưởng Đạo gia như sau: 


Có cái sáng suốt của sự ngu muội. 


Có cái thanh nhã của sự hòa hoãn. 

Có cái cơ xảo của sự trì độn. 

Có cái hữu ích của sự ẩn cư. 
Mấy câu đó chắc làm cho những độc giả theo đạo Ki Tô nhớ 
lại lời "Thuyết giáo trên núi". Và chắc họ cho rằng đều vô 
hiệu lực như nhau. Lão Tử còn bảo kẻ ngu được phúc vì họ là 
những kẻ sung sướng nhất đời. Trang Tử theo cái thuyết 
"Người rất khéo thì như vụng, người nói giỏi thì như lắp bắp" 
và khuyên ta phải "liệng bỏ cái trí" đi (khí trí). Thế kỷ thứ 
tám, Liễu Tôn Nguyên đặt tên cho một ngọn núi gần chỗ ông 
ở là "Núi Ngu”" (Ngu Sơn) và dòng suối nơi đó là "Suối Ngu" 
(Ngu Khê). Thế kỷ mười tám, Trịnh Bản Kiều có một câu 
danh ngôn: "Thông minh khó, hồ đồ cũng khó, do thông 
minh mà đạt được hồ đồ lại càng khó". Trong văn học Trung 
Hoa có nhiều câu tán tụng sự ngu độn như câu đó. Người Mỹ 
có câu: "Đừng nên tinh ranh quá" (Don t be too smart), cũng 
là cái nghĩa: người đại trí thường có vẻ ngu. 
Vì vậy mà trong văn hóa Trung Hoa người ta thường thấy 
hiện tượng lạ lùng này là bậc đại trí phát sinh lòng hoài nghi 
đối với mình và cho rằng vũ khí tốt nhất trong cuộc tranh 
đấu trên đời là sự tôn sùng ngu độn và sự ẩn dật. Từ cái 
thuyết "khí trí" của Trang Tử đến sự tôn sùng kẻ ngu chỉ có 
một bước ngắn; và trong văn chương cùng hội họa của 
Trung Hoa ta thấy hình ảnh của nhiều người hành khất, 
nhiều nhà ẩn dật bất hủ, nhiều nhà sư điên, hoặc những đạo 
sĩ kỳ dị, như trong tập "Minh Liêu tử du"; đó toàn là phản 
ảnh quan niệm tôn sùng kẻ ngu độn cả. Khi một nhà sư điên 
lam lũ được ta coi là tượng trưng cho cái trí tuệ rất cao, cái 


tư cách rất quý, thì trong cái bến mê là cõi đời này, ta bỗng 
tỉnh ngộ; trong sự tỉnh ngộ đó có cái ý vị lãng mạn hoặc tôn 
giáo nó đưa ta vào cảnh giới ảo tưởng của tho. 

Kẻ ngu được hoan nghênh, đó là một sự thực không chối cãi 
được. Tôi tin rằng ở phương Đông cũng như phương Tây, 
người ta ghét những kẻ tinh ranh quá trong sự giao thiệp. 
Viên Trung Lang đã kể lý do tại sao mấy anh em ông đều 
thích giữ bốn tên gia bộc cực ngu nhưng trung tín. Chúng ta 
cứ nhớ lại những tên bạn bè của mình rồi kiểm soát xem có 
phải những bạn ta mến không phải là những người mà ta 
trọng vì tài khôn lanh; và những bạn ta trọng vì tài khôn 
lanh không phải là những người mà ta mến. Chúng ta thích 
một tên gia bộc ngu độn vì hắn đáng tin hơn, đối với hắn ta 
không cần phải đề phòng. Nhiều người đàn ông khôn không 
muốn cưới người vợ tinh lanh quá mà nhiều thiếu nữ khôn 
cũng vậy, không muốn có người chồng tinh lanh quá. Trong 
lịch sử Trung Hoa có nhiều người điên, hoặc điên thật hoặc 
giả điên mà được nổi danh, được người ta kính yêu. Như họa 
sĩ Mễ Phí, có lần bận lễ phục tới lạy một phiến đá, gọi phiến 
đá đó là "ông Nhạc", vì vậy mà có danh hiệu là ông Mễ Điên. 
Ông ta với Nghê Vân Lâm, một họa sĩ danh tiếng đời Nguyên 
đều mê sự sạch sẽ. Lại như thi sĩ điên nổi danh, hòa thượng 
Hà Sơn, đầu bù, chân không, đi lại các ngôi chùa, làm mọi 
việc lặt vặt trong cái nhà khói (nhà bếp của chùa), xin cơm 
thừa căn cặn mà ăn và làm được những bài thơ bất hủ viết 
lên tường các nhà khói. Vị hòa thượng điên được người Trung 
Hoa ái mộ nhất là hòa thượng Tế Điên., cũng gọi là Tế Công 
(ông Tế); đời ông sau được người ta chép thành một chuyện 


dài gấp ba bộ Don Quichotte mà vẫn chưa hết. Ông sống 
một đời ma thuật, làm thuốc, say rượu, và như có thần lực, 
có thể cùng một lúc xuất hiện ở hai nơi cách nhau cả trăm 
dặm. Miếu thờ ông hiện nay ở Hổ Bào, trên bờ Tây Tử Hồ ở 
Hàng Châu. Những thiên tài lãng mạn, vĩ đại, thế kỷ mười 
sáu và mười bảy, như Từ Văn Trường, Lý Trác Ngô, Kim 
Thánh Thán(ông này tự đặt tên hiệu là Thánh thán (nghĩa là 
tiếng thở dài của Thánh) là vì, theo ông, đúng lúc ông sanh 
ra đời, ở miếu thờ Khổng Tử trong làng bỗng phát ra một 
tiếng thở dài bí mật). Tuy các vị đó cũng là những người bình 
thường như chúng ta nhưng bề ngoài có những cử chỉ trái 
hẳn thói thường, cho nên người đời gọi là cuồng. 

Chú thích: (của Nguyễn Hiến Lê) 

(1) Theo Lâm Ngữ Đường. Có người hiểu đó là người tướng 
giỏi không dùng vũ lực. 

(2) Theo Lâm Ngữ Đường. Có người hiểu câu đó là: sẽ thấy 
được kết quả tốt đẹp. 

(3) Cũng theo Lâm. Có người hiểu là không dùng sức mạnh. 
(4) Năm 1919, sau thế chiến thư nhất. 

(5) Sách này viết năm 1936, 1937. 

(6) Ý muốn nói: Clémenceau đại diện cho Pháp ở Hội Nghị 
Versailles, yêu sách quá đáng, bắt Đức phải bồi thường quá 
nặng, nên dân tộc Đức bất bình mà Hitler dễ lợi dụng sự bất 
bình đó. 

(7) Cũng theo Lâm. Có người hiểu là: Thế gọi là ánh sáng 
huyền vi hoặc Thế gọi là sâu kín sáng sủa. 

(8) Theo bản dịch tiếng Hán thì Lâm dịch là Mysterious 
Female: tức Giống Cái Mầu Nhiệm, Mẹ của vạn vật. Có người 


cho Huyền Tẵn là tên riêng của Đạo, trỏ cái thế hư không 
của Đạo. 
(9) Nguyên văn: hỏa thực là đồ nấu nướng . 
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